“对对。”小施回过神，“还有木月的原话，尽帆背下来了，我没有。我想想……“我们一切的生命，在于超脱|肉|体，向往至高无上的精神。但你看着他们，陷在□□的痛苦里，无意义地苟延残喘，丝毫意识不到真正的自己想要寻求解脱”。”

铅笔在小丑手里转了两下，他开始在一张纸上写写画画。

“这话可不像是个“无微不至”的护士说的呀。”

“我也觉得。”小施凝重点头，“尽帆说木月是因为说了那些话而更加善待伤员，因为既然他们已经无药可救，还不如发挥人道主义，让他们好看些。但我觉得，她的理论反而是死亡天使。说不定“小施”这个人压根就是无辜的，杀人的一直是木月。”

她要说的只有这些了。

小丑站起来，高个子立刻把窗口光挡住了大半。

他把刚刚写过字的纸放在小施手上，在上面拍了两下：“不用谢。”

小施一低头，“镜子……二重身？……你上哪里去？”

门口已经空无一人。

-

“我放了一张小纸条。”

山清一只手覆在脖子上，好像要靠那只手用力，把脸从空中的上吊绳上转开。

然而她刚说完纸条，又突兀地一顿，定定看着地面说：

“你知道吗，尽帆哥和木月以前，在一起睡觉。成年人那种。所以我们都害怕，他们会有小孩。”

这话题变动得太突兀，唐思烬不由得一愣。

“因为我们也都是战争小孩，领救助金来上学的。”山清声音低得近乎沙哑，“只有红芃是老师的女儿。”

“你小时候也在打仗？”

“是啊。”山清眼睛看他，鞋尖在地上不规则地划动，“战争小孩有两个意思。有的单独指打仗时生下来的私生子，有的干脆统称所有战争孤儿。我不是私生女。小时候是有家的，后来爸爸去当兵，妈妈……我忘记她怎么死的了。那时候我不记事。”

“休战时你到了这里。”

“中间隔了几年。”山清又不知不觉地扭头去看吊索，“妈妈死掉后，是我哥哥带着我，然后来了一条船，我们可以坐船去难民营。人那么多，我摔倒了，他在混乱里被踩断了手腕。船上位子要满了，漂在水上，随时会成为轰炸目标，他让我先上去，结果我再也没有见过他。他叫什么名字，我当时叫什么名字，往后发生了什么，一概忘掉了……打仗期间的事情谁也说不清楚。”

她终于停住了。

唐思烬站在枯树的阴影下，表情被罩住，模糊不清。

“我关于他这个人，就记得两件事情。”她又重新转向水边，“第一件，我们在船上，水下面黑漆漆的，船在走。我们都知道人死后葬在水里，水妖的传说大概也是因此而来的吧。我一直哭，他就给我讲故事，说不要怕。水妖在下面，跟着船游，但不是传说里的水妖。”

唐思烬竭力撇清杂念，“那是什么样的？”

“是像我这样的孩子。水妖不会杀人，我们不用怕，是水妖怕我们。死在战乱里的尸骨拼凑出水妖，它没有创造战争，是战争创造了它。……当然，传说的版本本来就很多。现在水妖又杀了那么多人。”

孩子。

线索对上了。

山清刚刚确实转脸过去看河水，还是一直站在永吉上吊绳的正下面，偏头凝视着他？

唐思烬问：“第二件呢？”

“难民营快满员了。”山清毫无起伏地说，“他一直把我往里面推，推得太用力，正好又有人挤过来……他有一只手被折断了。然后他又重新上了那条船，说回回来找我。船开出去……有轰炸机飞过来。”

更多零散的细节悄然相接，唐思烬心下一动。

“你怀疑他死了。又怀疑他是永吉？”

山清的表情凝滞了半晌，两手手指几乎掐破衣袖，说：“是。”

“所以永吉是吗。”唐思烬停顿片刻，问：“他是你哥哥吗。”

山清的手放下去了，“我不知道。”

“我一直以为他被炸死了。”山清喉咙鼓动一下，“但后来我拼命回想，好像是有那么一条传闻，那条船只是被炸掉了船头，其实活了四分之一的乘客……这种事情发生得太多了，那么多飞机，有的炸死了人，有的没有，我也不知道是我真的记得有这回事，还是我希望自己记得。但是学校被轰炸那天……”

唐思烬知道她指的是哪一天。

“……那天我不敢回去，掉到水里，是永吉把我拉上来。”山清急促地喘了口气，“我蹲在那里哭，然后也不知道是怎么回事，他对我提到了水妖。”

“他又讲了你记得的那个故事。”

“嗯。”

“那只是一个故事。那甚至不是一个多么特别的故事。”

“是。”山清深吸一口气，“水妖传说千千万万，只有一个是真水妖，或者哪一个也不是。可是那天晚上我才想起来要好好看看他。年龄和出生地都对得上。还有他的长相，红芃经常说我和他长得像……我以前怎么没有想到要问呢？天太暗了，我想等到白天。可是我们回去的时候，他还没有回来。我一直在等他回来。我……”

她仿佛还要说别的，但终究在此处戛然而止。

因为随后发生的事情，就在他们头顶晃动，挥之不去。

“可是，”山清说了那么长一段话，并没有哭，也没有露出巨大的悲怮，好像只在陈述一段书中的野史，一段和她毫无交集的记忆。

她定定地看着他：“这里还有另一个人，也满足和他相似的条件。没有水妖的故事，但另一点对上了。”

唐思烬握住了自己那只行动不便的手腕。

而山清立在树荫下，薄薄的苍白的脸，双目漆黑。微弱的阳光透过树梢照在她脸上，大多被遮挡住，仍照不亮那张脸。只有一个小光点幸免下来，被影子分裂成两半，颤颤地浮在她右眼睑下的位置，乍看宛若两颗紧挨的痣。

“你记不记得，永吉为什么总说，你像他的兄弟。”

她尾音发颤，端详唐思烬表情，“你也和他长得很像。”

永吉和小陶。

亲如兄弟。

山清上前一步，那枚光点瞬间沿着她眼角消失了。

“你……”

她半张着嘴巴，声音却忽然停住，眉头蹙起。

唐思烬回头。

只见密林阳光流泻的另一端，有穿学生服的人影一闪而过，消失在河岸的另一头。

红芃。