院中寂静无声，霁和小小的身子贴在东厢房紧闭的大门上，平日里满是笑意的眸子如今盛满悲痛，她知道自己失去了什么。

大小姐低头看了半晌霁和丢出来的石子，缓缓抬起头，轻声开口：“长清还没看过你浇灌出来的的海棠花，待到来年花季，我们一起带着花去看他，好不好？”

温温柔柔的声音，许下温暖又沉重的约定。

霁和迟疑地望向大小姐，颤着声音开口：“长清哥哥看得到吗？”

“看得到，”大小姐温柔又坚定，“长清哥哥最疼你，只要你靠近，他一定感受得到。”

霁和呆呆地眨了眨眼睛，忽然落下两行泪：“可是我感受不到他了。”

稚嫩童言惹得一旁的夫人也跟着垂泪，大小姐慢慢走到霁和身边，握着她的手腕去接纷扬落雪，晶莹的雪花落在霁和掌心，慢慢融化成一颗水珠，像是天空落下的泪滴。

“你感受得到，”大小姐温声细语，“夏日的风，冬日的雪，春时暖阳，秋时落叶，这些都是长清哥哥回来见你的化身。”

“你骗人，”霁和显然不吃这套，“夫子说过，那些都是人间寻常风景，承不住人们寄予的那么多念头。”

大小姐松开握着霁和手腕的手，静静看了霁和一会儿，突然笑了出来，指着霁和一直伸出的手问道：“那你为什么一直都在接这些雪花？”

被拆穿的霁和霎时便红了耳朵，下意识想要逃离旁人的注视，只是父母挡在院中，姐姐拦在阶前，留给她的退路唯有身后的东厢房，可东厢房的门上挂了一把锈迹斑斑的铁锁，凭她的能耐根本无法闯入房内。